01 論希臘人與拉丁人的有酵與無酵餅
01_論希臘人與拉丁人的有酵與無酵餅
他視冬日的嚴寒為夏季,視禁食為奢華,視徹夜不眠為睡眠,視在勞苦之上再加勞苦、接二連三地進行各種爭戰——從海上的爭戰轉向陸上的,又從陸上的轉向海上的——為君王般的休憩。然而如今,唉,這悲劇令人驚嘆,微塵竟將他掩埋。噢,有什麼樣的聲音足以向大地、天空與星辰宣告這場悲劇,並展現這充滿哀慟的景象,好將萬物召集到此,一同參與這場哀悼?
他就是那位除了其他功績外,還成就了那偉大且聞名遐邇的戰功之人,這戰功跨越了大地與海洋,使這兩種元素都充滿了奇蹟;我所說的,正是那支從亞洲跨海而來、難以對抗的波斯軍隊,他竟在當日便以最卓越的方式將其擊潰。然而如今,唉,死亡更為迅疾地襲來,將他擊敗。大地啊,為這當下的悲劇震動吧,好讓全人類、各個年齡層的人,在感受到如此巨大的悲劇後,能成為我們熱切哀嘆的同伴與分擔者。他就是那位在消息傳來之前,便以行軍之速顯現,在現身之前,便以名聲之威令敵人聞風喪膽的人;但唉,如今死亡顯得比他快得多,搶先截斷了他那樣的征途。
天上的火源啊,請做出這兩者之一的變革:要麼停止在地上播撒那賦予生命的射線;要麼聚集你全部火源的熔爐,將其投向大地,好讓所有的樹木拋下枝葉,田野的百合枯萎,讓所有的草木都能感受到並知曉這場巨大的悲劇。他就是那位曾令特里巴利人(Triballoi)與米西亞人(Mysoi)的統治者感到震驚的人,他常如天上的雷霆一般,突然降臨在那些沉睡的人身上。但唉,如今墳墓卻顯明他已徹底靜止、長眠於此。天空啊,請敞開你的門戶,發出配得上這場巨大悲劇的雷聲,震動整個受造界,好讓無生命之物的本性也能有所感觸,讓受造界的一切本性都與我們一同哀悼。噢,那最迅速、最敏捷的本性,如今怎會如此靜止不動?噢,那曾多次為我們帶來戰勝喜訊的人,今日怎會將一切轉向反面,使春天變為寒冬,使太陽的美麗變為深沉的黑暗,讓各個年齡層的人都身著喪服,彷彿遮蔽了天上太陽火炬的光芒?
噢,那曾為臣民驅散無數睡意的人,如今怎會在墳墓中長眠?噢,他怎會穿上那石質的衣袍,在短暫的時光中,竟讓我們陷入不幸的赤裸?噢,他先前砍伐並擊倒敵人的軀體,如今怎會從墳墓中無情地射向臣民的靈魂?而妳,神聖的王后,妳將妳的榮耀遺棄在何處?妳怎會像那圓滿的月亮,昨日才走出宮殿,今日卻變成了半月?妳怎會像那枝葉茂密、花開正盛的樹木,今日卻突然如同田野的草與草地的玫瑰一般凋零?妳昨日從王室寢宮升起,宛如明亮且圓滿的月亮,今日卻隱沒在眾多深厚的雲層之中?是誰在短時間內使妳的美麗黯淡?妳將那一同凋零的草木拋向何處?是誰挖掘了妳那繁花似錦的園子?是哪位竊賊、哪位強盜、哪位烈火與雷霆從天而降?妳昨日宛如從港口出發,航行得如此輝煌,今日怎會如同遭遇海難與風浪,丟失了全部珍貴的貨物而歸來?是誰奪走了妳那最尊貴的紫袍?是誰剪斷了妳的金髮?是誰奪走了妳的燈火?是誰熄滅了妳的太陽?是誰為妳造成了這場更為新奇的日蝕?是誰拆散了妳那輝煌的連理?是哪場狂暴的寒冬撕裂了妳那春天的和諧?
但請與我一同哀悼吧,全體羅馬人民,讓我們在此共同發起哀歌,我們所哭泣的並非他,而是我們自己,因為失去了他而陷入荒涼。你們這些從王室源頭汲取血脈的人,請流淚吧,既是為了這親屬般的君王,也是為了這家族的驕傲。你們這些行走在王室庭院的人,請尋找那王室的光輝。士兵們,請哀悼那位卓越的統帥;僕人們,請哭泣那位仁慈的主人;那些習慣於安睡與平靜的人,請哀悼那位不眠的守護者;法官們,請哀悼那位法律力量的供給者;教會的神聖領袖們,請尋找那位熱切的追求者與教義的維護者;那些在山林與洞穴中的人,請哀悼那位你們榮耀與尊貴的堡壘與護衛;神聖修道院的裝飾者們,請哀悼你們力量的衛城。
請回想他為你們所做的最後爭戰,當他的身體因戰爭的創傷與醫藥的灼燒而徹底疲憊,並因此走向死亡時,他仍輕視自己的身體,毫不吝惜自己的生命,毅然前往法庭與神聖的宣講者那裡,若非給予了希望,說他將粉碎那些侮辱你們的人及其腐敗的教義,並將其投入毀滅、滅亡的深淵與波濤中,他絕不會離開那裡。請回想他那神聖的雙唇,曾帶著何等熱忱、何等豐盛的言語,為神聖的律法與真理本身而發聲。請回想他在前往法庭與神聖集會之前所說的話;以及他後來再次前往時,那極其宏偉的陳述,宛如古代的神學家,當他們充滿神聖的氣息時,便將舌頭交給那內在迴響並引導的聖靈;以及他那極其熱切的態度——我想這是神賜予他靈魂的偉大熱忱——好為他那其他美好的爭戰畫上句點,並蓋上最卓越的印記,使他的舌頭因這樣的言語而潔淨,並帶著這樣的律法與教義離開人世。
第四章:這位君王外貌甜美優雅,性格開朗且平易近人,心胸仁慈且極具同情心。然而,他從不接受任何人的建議,始終只聽從自己的判斷與知識。因此,他大多深藏不露,內心深處耕耘著深邃的溝壑;但他並不孤傲,也厭惡看到身邊聚集眾多的人群。
第五章:因此,他既不願被王室的憂慮與事務纏身,也不願在最盛大的節日裡履行王室的禮儀,我指的是那些戲劇性的、公開的遊行,以及慷慨的恩惠與金錢、職位的賞賜。以至於王室秩序的習俗險些沉入遺忘的深淵,而這些習俗是歷代君王代代相傳給後人的。因為時光流逝,知情者相繼離世,後人要了解當行之事便變得困難;但正如所見,對瑣事的熱衷使人對正事變得懶散。他飼養了大量的獵犬與獵鳥,並對此沉迷至極,以至於若有人想見他,只要帶著一隻鳥或一隻狗,便能輕易達成所願。這些在君王去世後,坎塔庫澤努斯(Kantakouzenos)將其分發給有需要的人,因為他意識到那龐大的開銷,對王室事務而言既無益處,且處處充滿風險。據王室財政官員稱,僅在這些開銷上,每年就耗費了十五個金塔蘭。
然而,他對神卻擁有極其深厚且堅定的信心,以至於他大部分時間都處於無防備狀態,甚至沒有王室的衛兵隨行。他多次與那些他明知正在編織羅網、設下絞索陷阱對付他的人同住一屋,並與他們共同生活。他常說,人的生命掌握在神的手中,當神允許生命終結時,那便是通往所有危險的門戶敞開之時。
第七章:不僅如此,他還有一種獨特的性格,即從不以王室的威嚴為榮,反而常顯得比臣民還要謙卑。這點可以從眾多事例中的一件簡短說明。眾所周知,王室宴廳中,平地兩端的極點通常比中間的平地高出約三掌之寬,特別是君王的寶座所在之處;或許是為了讓君王在神聖的讚美詩中,或是在與臣民、外國使節交談時,能比其他人站得更高。然而,在那個位置上,除了王后、兒子、兄弟,以及我還要加上叔父之外,其他人是不允許與君王站在一起的。但當他站在那裡與人交談時,那些本不該上去的人,不僅是所有貴族青年,甚至連平民與僕役階層的人,只要他們願意,都會上去與他站在一起。以至於他周圍常發生擁擠,他不得不退讓、妥協,將較高的位置讓給他人,自己則平靜地退到地面較低處,對任何人都不感到厭煩。
第八章:至於頭飾,在先前的君王時期,習慣是年長者在宮廷中使用錐形頭飾,並根據各自的職位覆蓋相應的絲綢服飾;而年輕人則一律不戴頭飾。但在他的統治時期,這種習俗變得極其混亂,年輕人與年長者一律都戴上頭飾,就像在鄉間一樣,甚至在宮廷內也是如此,且這些頭飾樣式繁多、奇形怪狀,隨各人喜好。有些人使用拉丁式的,有些人使用米西亞與特里巴利式的,有些人使用敘利亞與腓尼基式的,其他人則使用各種樣式,全憑個人決定。他們在服飾上也採取了同樣的態度;以至於明智之士開始懷疑這是王室的創新與崩潰,是王室習俗與事務的終結。這一切已開始透過對那些王室與輝煌宅邸的更深刻認識而匯集起來,這些宅邸幾乎被徹底摧毀,淪為廢墟與糞堆,任人踐踏。同樣地,這也發生在牧首的習俗與事務上,甚至連那些最宏偉、最顯赫的建築——它們曾是神聖的聖索菲亞大教堂最尊貴的裝飾與堡壘——也同樣如此,這些建築最初由工匠建造,後來又增添了極美的裝飾,與最初的工程十分相稱。然而,毀滅與崩潰卻同樣地踐踏了這一切。
第一章:以上所述,是我們在先前十一卷書中,盡可能簡要地記錄了約一百五十年前所發生的事。接下來,我們將更廣泛地敘述,因為我們對這些事有更深入的追蹤。其中大部分事件,我們親身在場,既是聽聞者也是目擊者;至於那些我們未親眼目睹的事,也都是從當事人口中精確獲知的;因此,這第二部分的記錄,與第一部分相比,幾乎沒有任何遜色。
我認為,對於那些想要了解隨後發生之事的人來說,從接下來的敘述中,能比在任何斯多葛學派或柏拉圖學院中,更清楚地學到美德與邪惡之間的差異,以及美德為實踐者帶來的好處,與邪惡所帶來的危險。因為透過從結局回溯到開端,便能如同在時間這塊安全的板子上,觀察並追蹤兩者的軌跡,如同透過某些元素,觀察那些如同尤里普斯海峽(Euripos)般變幻莫測的事物,從而巧妙地解讀護理(Providence)的道理。